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Une autre forme de procès
La vérité et le droit dans l’exégèse  
du Nouveau Testament
Qu’y a-t-il derrière la vérité (alêtheia) dans le Nouveau Testament ? 
Aucune “conception” particulière, pas même dans les textes johanniques, 
aucune déinition dissidente de la vérité, simplement la vérité la plus 
ordinaire : l’adéquation de la chose et de la pensée. Les textes bibliques, 
cependant, font voir ce qu’il y a derrière l’adéquation : le droit, mais aussi 
une critique complexe et impitoyable des catégories du droit, témoignage, 
déposition, tribunal. À partir d’une lecture de Jn 8 et 18, on discute les 
effets de presque un siècle d’interprétation bultmannienne, ainsi que 
les conséquences de l’étrange tournant ecclésiologique qu’a pris la 
philosophie depuis une vingtaine d’années.
Other Trials to come. Truth and the Law in New Testament Exegesis
What stands behind truth (alêtheia) in the New Testament? No particular 
‘conception’ of truth, even not in Johannine texts, no extraordinary 
deinition – simply truth, in its most ordinary meaning, as the adequation 
of thoughts to things. Biblical texts, however, give access to what stands 
behind this adequation: the law, as well as a complex and harsh criticism 
of the categories of the law – charges, testimony, tribunal. Starting from 
a reading of John  8 and 18, I discuss the consequences of almost one 
century of Bultmannian interpretation of the New Testament, as well as 
the strange ecclesiological turn that has taken place over the past twenty 
years in continental philosophy.
Les recherches actuelles en exégèse mettent l’accent sur le 
caractère presque parfaitement ordinaire des conceptions de la 
vérité dans le Nouveau Testament1. Le constat est fade et presque 
décevant après un demi-siècle de prévalence heideggérienne. Après 
l’alêtheia, l’« authentique possibilité du Dasein » et le « dualisme 
de la décision », après la « conception johannique de la vérité », 
l’exhaustion de ses sources juives, grecques, gnostiques, en un mot : 
après Bultmann2, et après encore vingt ans de spéculation sur la 
« vérité selon le christianisme »3, faudra-t-il en revenir, pour la Bible 
aussi, à nos déinitions scolaires de la vérité, à la banale adéquation 
de la pensée et de la chose ?
J’aimerais voir où mène ce sens retrouvé de l’ordinaire biblique : 
celui d’une religion qui revendiquerait la vérité comme tout le monde 
le fait, en afirmant simplement que ce qu’elle dit correspond à ce 
qui est. Les motivations de l’exégèse laissent souvent à désirer4. Il 
nous sufira de quelques indices pour commencer.
1. Voir Christof Landmesser, Wahrheit als Grundbegriff neutestamentlicher 
Wissenschaft, Tübingen, Mohr Siebeck (Wissenschaftliche Untersuchungen 
zum Neuen Testament, 113), 1998 ; Id., art.  « Wahrheit/Wahrhaftigkeit », ii. 
Neues Testament [in] Theologische Realenzyklopädie, t.  35, Berlin-New York, 
de Gruyter, 2003, p.  340-345, et l’important bilan de la recherche par Walter 
Schmithals, Johannesevangelium und Johannesbriefe. Forschungsgeschichte 
und Analyse, Berlin-New York, de Gruyter (zeitschrift für die Neutestamentliche 
Wissenschaft, Beihefte, 64), 1992, part. p. 164-196.
2. Je renvoie sans développer à Rudolf Bultmann, « Untersuchungen zum 
Johannesevangelium », A.  Ἀ ή ε α (1928) [in] Id., Exegetica. Aufsätze zur 
Erforschung des Neuen Testaments, Tübingen, Mohr Siebeck, 1967, p.  124-
173 ; Gerhard Kittel et Id., art.  « ἀ ή ε α, ἀ ής, ἀ ς, ἀ ε ω » [in] 
G. Kittel (dir.), Theologisches Wörterbuch zum Neuen Testament, t. 1, Stuttgart, 
Kohlhammer, 1933, p.  239-251 ; R.  Bultmann, Das Evangelium des Johannes 
(1937-1941), Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht (Kritisch-exegetischer 
Kommen tar über das Neue Testament, 2), 198621, p. 140-142, 243-244, 332-335, 
468-469, 506-507 ; Id., Theologie des Neuen Testaments (1948-1953), Tübingen, 
Mohr Siebeck, 19849, p. 71, 183-185, 368-373, 378-379.
3. Michel Henry, C’est moi la vérité. Pour une philosophie du christianisme, 
Paris, Le Seuil, 1996, p.  9-10 et passim. On préférera la méditation apaisée 
d’Emmanuel Cattin, « Ἐγ  εἰ  ἡ ἀ ή ε α », Cahiers philosophiques de 
Strasbourg, 36, 2014, p. 197-214.
4. La critique de Bultmann chez Landmesser est menée d’un point de 
vue intégralement métathéologique. Elle relève dans le concept « existential-
ontologique » de la vérité une « sous-détermination sémantique » censée faire 
obstacle au déploiement d’une véritable science néo-testamentaire (Ch.  Land-
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Ce qui, sur un mode non strictement terminologique, désigne 
la vérité dans la Bible hébraïque (racine ‘mn) résulte en plusieurs 
endroits d’un établissement des faits5, ou d’une correspondance 
entre un constat et des représentations6. Bultmann appelait cela 
bizarrement le sens « grec » de l’alêtheia : l’« état réel des choses », 
der “wirkliche” Tatbestand, alors qu’il semble bien plus que grec7.
Il est intéressant d’observer la vérité-adéquation dans un tel 
environnement non spéculatif, « courant » si l’on y tient8, mais non 
moins pensant : l’adéquation sans sa déinition, l’adéquation sans 
l’adaequatio (rei et intellectus), poursuivant des objectifs qui ne se 
soucient pas de philosophie. Les textes religieux ouvrent le chantier 
d’une archéologie de la vérité comme adéquation, au sens le plus 
strict d’une archéologie : non pas celui d’un retour à une quelconque 
origine – et pour cause, s’agissant de textes comme ceux du Tanakh, 
dont la rédaction s’est échelonnée sur des siècles pour se clore 
souvent fort tard, dans une chronologie très largement étrangère à 
l’histoire de la philosophie –, mais au sens d’une excavation qui 
charrie son lot de matériaux d’usage, parfois parfaitement banals. 
messer, Wahrheit als Grundbegriff neutestamentlicher Wissenschaft, op.  cit., 
p. 316, 327, cf. 104). Ce faisant, Landmesser rabat brutalement l’élucidation du 
concept biblique de vérité sur celle du concept de vérité nécessaire selon lui à 
l’édiication d’une exégèse scientiique.
5. Gn  42,  15-20, épreuve imposée par Joseph à ses frères : « vos dires 
seront éprouvés : la vérité serait-elle avec vous ? » Je cite d’après la Traduction 
Œcuménique de la Bible.
6. 1 R 10, 6, visite de la reine de Saba au roi Salomon : « C’était bien la vérité 
que j’avais entendu dire dans mon pays sur tes paroles et sur ta sagesse ».
7. R.  Bultmann, art.  « ἀ ή ε α », loc.  cit., p.  239-240, avec une rapide 
concession : ce que le Tanakh ignore serait seulement la « question de la vérité », 
la « question de l’étant véritable comme tel ». Le point de rencontre entre 
l’’emet hébraïque et l’alêtheia ne résiderait toutefois selon Bultmann que dans 
la qualiication de la vérité comme norme d’action. Les versets cités dans les 
notes qui précèdent montrent cependant que l’intersection est plus vaste et qu’elle 
inclut une conception de la vérité comme adéquation. On peut voir aussi Diethelm 
Michel, « Ämät. Untersuchung über “Wahrheit” im Hebräischen », Archiv für 
Begriffsgeschichte 12 (1968), p. 30-57.
8. Martin Heidegger, Vom Wesen der Wahrheit (1930/1943), Frankfurt 
a.  M., Klostermann, 19675, p.  74 (=  GA  9, p.  178), tr.  fr. A.  de Waehlens et 
W. Biemel [in] Questions I, Paris, Gallimard, 1968, p. 163. Heidegger varie les 
formules (« Der geläuige Begriff der Wahrheit », mais aussi « gemeingültig », 
« gewohnt », « gangbar », ainsi que le lexique de l’« évidence » et du « sens 
commun », « Selbstverständlichkeit » et « gemeine[r] (Menschen)Verstand »), sans 
se préoccuper du sens précis de ce sens « courant ». Une exception signiicative se 
trouve dans l’aperçu ibid., p. 76-77, tr. fr. p. 165-166, sur l’origine « théologique » 
de la doctrine de l’adaequatio.
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C’est, me semble-t-il, une des incitations les plus puissantes à lire la 
Bible en dehors de toute autre préoccupation : creuser le plus large 
écart possible entre la philosophie et la religion, à partir du concept 
le plus partagé de la vérité comme adéquation.
Retravailler l’adéquation à l’intérieur des déinitions les plus 
ordinaires de la vérité : tel serait le projet. Que peut-on en attendre ? 
On va le voir : le droit au cœur du vrai, comme ultima ratio de 
l’adéquation, mais aussi le contraire du droit. Commençons par les 
aspects techniques de la discussion.
témoignage
Depuis Schlatter et von Soden, le débat exégétique se concentre 
autour de la question de savoir si l’usage d’alêtheia dans le corpus des 
écrits johanniques peut être ou non ramené aux autres usages bibliques 
et plus généralement à la signiication ordinaire, « sémantique-
ontologique », de la vérité9. Un interprète comme Landmesser argu -
mente aujourd’hui ainsi : le concept johannique de la vérité comme 
logos fait chair en Jésus-Christ se distingue certes matériellement 
au sein des écrits bibliques (il statue différemment quant à ce qui 
est vrai), mais il dépend toujours formellement de la déinition qui 
assimile ce qu’est le vrai à la correspondance entre une pensée, ou 
un énoncé, et ce qui est10. Il y a donc assurément une imprégnation 
johannique de l’alêtheia, mais il n’est pas nécessaire d’y voir une 
exception au principe général de l’adéquation : Jésus « est » certes la 
vérité dans le verset célèbre de Jn 14, 6 (« Je suis le chemin et la vérité 
et la vie »), mais il la « dit » le plus souvent (Jn 8, 40 ; 8, 45-46 ; 16, 7).
L’issue de la discussion dépend pour une large part du statut 
à accorder aux nombreux « témoignages », marturia, dont il est 
question dans le texte de l’Évangile de Jean. Lorsque Jésus déclare 
que le témoignage qu’« un autre » lui rend est « vrai » (alêthês, 
Jn  5, 32), pourquoi la vérité dont il est ici question devrait-elle 
9. Voir les deux grandes sources de Bultmann sur la question, Adolf Schlatter, 
Der Glaube im Neuen Testament. Eine Untersuchung zur neutestamentlichen 
Theologie (1885), Stuttgart, Calwer Verlag, 19826 et Hans von Soden, « Was 
ist Wahrheit ? Vom geschichtlichen Begriff der Wahrheit » (1927) [in] Id., 
Urchristentum und Geschichte. Gesammelte Aufsätze und Vorträge, t.  1, 
Grundsätzliches und Neutestamentliches, Tübingen, Mohr Siebeck, 1951, p. 1-24.
10. Ch. Landmesser, art. « Wahrheit/Wahrhaftigkeit », loc. cit., p. 341.
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différer de la vérité demandée à tout témoignage ? Celle-ci suppose 
la concordance du témoignage avec la réalité des faits, que le 
témoignage sert précisément à établir.
L’entretien avec la Samaritaine permet une comparaison. En 
validant la déclaration de la femme (Jn 4, 17-18 : « “Je n’ai pas de 
mari” […] “tu as dit vrai” », touto alêthes eirêkas), Jésus prend acte 
de sa conformité à la réalité d’une situation. Que la femme entende 
là la parole d’un « prophète » relève d’une titulature et d’une louange 
(tout comme « Seigneur » en Jn 4, 19), mais ne change rien à ce 
qu’alêthes désigne dans la bouche de Jésus : une correspondance 
entre des dires et des faits. À  la suite, l’appel à « adorer Dieu en 
esprit et en vérité » (en pneumati kai alêtheia, Jn  4, 23-24), s’il 
ajoute le don de l’Esprit, semble toutefois dériver de ce premier 
constat d’adéquation.
La vérité du témoignage s’éprouve dans une règle en particulier, 
qui ixe dans la Torah le nombre et l’identité des témoins11. C’est 
cette règle qui est rappelée dans le verset cité de Jn  5, 32. « Un 
autre » rend témoignage à Jésus et si ce témoignage est dit vrai, 
c’est d’abord parce que c’est celui d’« un autre ». L’anonymat ici 
– alors que le Père est nommé dans les versets qui suivent comme 
dans ceux qui précèdent – dirige l’attention vers la formalité de la 
règle, décrite par son contraire : « Si je me rendais témoignage à 
moi-même, mon témoignage ne serait pas vrai » (ean egô marturô 
peri emautou, hê marturia mou ouk estin alêthês, Jn 5, 31)12.
Telle est du moins la première rédaction de l’Évangile de Jean13. 
Les couches ultérieures du texte montrent Jésus violant au contraire 
11. Dt 17, 6 : « C’est sur les déclarations de deux ou trois témoins que celui qui 
doit mourir doit être mis à mort ; il ne sera pas mis à mort sur les déclarations d’un 
seul témoin ». Plus généralement Dt 19, 15 : « Un témoin ne se présentera pas seul 
contre un homme qui aura commis un crime, un péché ou une faute, quels qu’ils 
soient ; c’est sur les déclarations de deux ou de trois témoins qu’on pourra instruire 
l’affaire », et sur ce texte Hendrik Van Vliet, No Single Testimony. A Study on 
the Adoption of the Law of Deut.  19:15 par. into the New Testament, Utrecht, 
Kemink & zon, 1958. Cf. aussi Nb 35, 30. On peut aussi lire Jean-Pierre Charlier, 
« L’exégèse johannique d’un précepte légal : Jean viii 17 », Revue Biblique, 67, 
1960, p. 503-515.
12. Les sources rabbiniques de cette règle sont dans la Mishna, traités Roch 
Hachana 3, 1 et Ketouvot 2, 9 : C. K. Barrett, The Gospel according to Saint John 
(1955), London, SPCK, 19622, p. 338.
13. Sur les usages de marturia/marturein dans les différentes couches de 
rédaction du texte, voir la mise au point de W. Schmithals, Johannesevangelium 
und Johannesbriefe, op. cit., p. 304 et 346-348.
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la règle qui proscrit de témoigner pour soi-même : « Il est vrai que je 
me rends témoignage à moi-même, et pourtant mon témoignage est 
vrai [alêthês estin hê marturia mou], parce que je sais d’où je viens 
et où je vais » (Jn 8, 14). Cette vérité alléguée du témoignage sur soi 
fonde la vérité des jugements que Jésus dit tenir parfois : « Moi, je 
ne juge personne ; et s’il m’arrive de juger, mon jugement est vrai 
parce que je ne suis pas seul : il y a aussi Celui qui m’a envoyé » 
(Jn 8, 15-16). La transgression atteint son comble lorsque Jésus se 
met à compter : Jésus témoigne pour lui-même et son Père témoigne 
pour Jésus, Jésus réunit donc les deux témoins réglementaires 
de Dt  17-19. C’est une des provocations les plus stridentes de 
l’Évangile de Jean, un déi simultané à l’arithmétique et au droit :
Dans votre Loi il est d’ailleurs écrit que le témoignage de deux 
hommes est vrai [alêthês]. Je me rends témoignage à moi-même, et le 
Père qui m’a envoyé me rend témoignage lui aussi (Jn 8, 17-18).
Résumons. Les contradictions du texte, la violence de ses 
passages aux extrêmes, désignent dans le témoignage l’un des 
principaux lieux de problématisation de l’alêtheia dans Jean : le 
constat n’est certes pas nouveau14, mais il importe de le préciser. 
Le témoignage n’est pas le vecteur d’une conception alternative 
de la vérité qui donnerait congé à l’adéquation ; les revirements du 
texte au il de son assemblage révèlent plutôt que c’est le concept 
même de l’alêtheia qui est travaillé par autre chose, sans cesser de 
signiier l’adéquation.
De quoi s’agit-il ? Les dificultés de traduction nous mettent 
sur la voie. Dans les versets cités, une version moderne comme la 
Traduction œcuménique de la Bible (TOB) hésite à traduire alêthês 
par « vrai », comme je viens de le faire à titre expérimental : elle 
propose tantôt « recevable » (Jn 5, 31 ; 8, 14 ; 8, 17), tantôt « conforme 
à la vérité » (Jn 5, 32 ; 8, 16)15. À juste titre : en Jn 8, 17, le renvoi 
à la Torah ne signiie évidemment pas que tout témoignage produit 
14. Vue d’ensemble dans Johannes Beutler, Martyria. Traditionsgeschichtliche 
Untersuchungen zum Zeugnisthema bei Johannes, Frankfurt a.  M., Knecht 
(Frankfurter theologische Studien, 10), 1972. Cf. aussi dans la somme d’Ignace 
de La Potterie, La Vérité dans saint Jean, Rome, Biblical Institute Press, 1977 
(19992), t. 1 : Le Christ et la vérité. L’Esprit et la vérité, p. 79-116.
15. À titre de comparaison, c’est vrai en partie également pour une autre version 
moderne comme la English Standard Version, qui pour Jn 5, 31 propose : « If I 
alone bear witness about myself, my testimony is not deemed true » (je souligne).
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par deux hommes soit vrai, mais qu’il faut au moins deux témoins 
concordants pour instruire un cas et vériier des faits, comme on l’a 
déjà vu dans le Tanakh16.
C’est donc le droit qui constitue l’épreuve première pour la vérité 
comme adéquation : la conformité du dire à l’être renvoie dans Jean 
à la conformité des faits au droit. Le témoignage johannique doit 
être pensé au regard d’une déposition. En cela, il est tout simplement 
biblique.
Procès
Nous disposons d’assez d’éléments pour ancrer la question de 
l’alêtheia dans le récit du procès :
Pilate rentra donc à la résidence. Il rappela Jésus et lui dit : « Es-tu 
le roi des Juifs ? » Jésus lui répondit : « Dis-tu cela de toi-même ou 
d’autres te l’ont-ils dit de moi ? » Pilate lui répondit : « Est-ce que je 
suis Juif, moi ? Ta propre nation, les grands prêtres t’ont livré à moi ! 
Qu’as-tu fait ? » Jésus répondit : « Ma royauté n’est pas de ce monde. 
Si ma royauté était de ce monde, les miens auraient combattu pour 
que je ne sois pas livré aux Juifs. Mais ma royauté, maintenant, n’est 
pas d’ici ». Pilate lui dit alors : « Tu es donc roi ? » Jésus lui répondit : 
« C’est toi qui dis que je suis roi. Je suis né et je suis venu dans le 
monde pour rendre témoignage à la vérité [hina marturêsô tê alêtheia]. 
Quiconque est de la vérité écoute ma voix ». Pilate lui dit : « Qu’est-ce 
que la vérité ? » [Ti estin alêtheia] (Jn 18, 33-38).
La première réponse, interrogative, de Jésus à Pilate (« Dis-tu 
cela de toi-même ou d’autres te l’ont-ils dit de moi ? ») se souvient 
de l’accusation des Pharisiens en Jn 8, 13 : « Tu te rends témoignage 
à toi-même ! Ton témoignage n’est pas vrai ! » (hê marturia sou ouk 
estin alêthês ; la TOB traduit toujours : « recevable »). Dans le feu des 
questions échangées-retournées, ce sont les règles de la déposition 
qui restent débattues : nécessité de plusieurs témoins, impossibilité 
du témoignage pour soi. Le rappel régulier de ces règles révèle ici sa 
fonction dans l’ensemble du récit. En renvoyant à la prescription du 
Deutéronome sur le nombre de témoins à produire pour juger d’une 
accusation de crime capital, Jn 8 avait préiguré la mise en croix. 
L’affront de Jésus aux Pharisiens avait alors appelé ce commentaire 
du narrateur, typique des annonces de la Passion dans Jean comme 
16. Voir supra, n. 5-6.
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dans les Synoptiques : « Personne ne mit la main sur lui, parce que 
son heure n’était pas encore venue » (Jn 8, 20, cf. 12, 33 ; 18, 32, et 
pour le texte le plus ancien Mc 8, 31).
Cette fois pourtant, Jésus évite la transgression : sa réponse à 
Pilate (« C’est toi qui dis que je suis roi », Jn 18, 37) fait écho au 
« Tu le dis » à Caïphe lors du procès devant le Sanhédrin, rapporté 
par les Synoptiques (Mt 26, 64 ; Lc 22, 7017). Jésus répond donc 
sur la royauté des juifs comme il l’avait fait sur le Messie, et cette 
concordance des réponses relie les deux procès, religieux puis civil. 
Pour Soukkot il s’était exprimé sur les titulatures : « Qui parle de 
lui-même cherche sa propre gloire ; seul celui qui cherche la gloire 
de celui qui l’a envoyé est vrai [alêthês ; TOB : « véridique »] et il 
n’y a pas en lui d’injustice [adikia ; TOB : « imposture »] » (Jn 7, 
18). C’était la deuxième grande glose de l’Évangile de Jean sur le 
droit du témoignage (Jn 5, 31-32), après le commentaire immédiat 
de Jn 5, 45 : « Comment pourriez-vous croire, vous qui tenez votre 
gloire les uns des autres et qui ne cherchez pas la gloire qui vient 
de Dieu seul ? »
En somme, devant Pilate, Jésus témoigne mais ne dépose pas. 
D’un geste, sa marturia épouse et brise les contraintes du tribunal. 
La déposition de Jésus viendra ensuite, de la Croix, et Pilate la 
concédera aux disciples (Jn 19, 38-40).
tribunaL
Il est maintenant possible de formaliser. La déclaration : « Je suis 
né et je suis venu dans le monde pour rendre témoignage à la vérité 
[hina marturêsô tê alêtheia]. Quiconque est de la vérité écoute ma 
voix » (Jn 18, 37) réunit deux composantes de la vérité-adéquation 
dans Jean : une scène et une relation.
1.  La scène est celle du tribunal, civil ou religieux. Elle est 
dressée à l’énoncé des règles du témoignage en Jn 5. Quel que soit 
le sens de la si controversée question de Pilate, « Qu’est-ce que la 
vérité ? » (Jn 18, 38), il n’y a aucun hasard à ce qu’elle soit posée 
au moment où Jésus est mené devant un juge. La question de la 
17. Le récit dans Marc est en revanche catégorique : « “Es-tu le Messie, le Fils 
du Dieu béni ?” […] “Je le suis” » (Mc 14, 61-62). Le débat sur l’auto-témoignage, 
relevé dans Jean, parcourt aussi les Synoptiques.
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vérité ne peut émerger que dans la recherche des chefs d’accusation 
qui devront guider l’établissement des faits. Elle est provoquée ou 
arrachée au juge par la marche contrariée de la procédure. Un juge 
ne pose la question de l’essence (ti esti), ne se fait donc philosophe 
que par irritation ou résignation, quand les réponses qu’il obtient le 
poussent dans ses retranchements de juge. « Qu’est-ce la vérité ? » 
est une question de juge mis en échec.
Le juge est ici romain, mais le tribunal, qui est passé de Caïphe à 
Pilate, est romain et juif : pour les rédacteurs de l’Évangile de Jean, 
le droit est rabbinique comme il est romain. C’est pour cette raison 
que l’alêtheia johannique reste si profondément biblique. Elle est 
héritière de la vérité salomonienne des Proverbes, qui « fait éclater » 
la justice quand le « faux témoin » ne crée que fausseté (Pr 12, 17) ; 
héritière de la vérité du juste dans les Psaumes, qui « dit la vérité en 
son cœur », c’est-à-dire comme il la pense (Ps 15 [14], 2) ; héritière 
de la vérité de l’Exode, quand Jéthro, beau-père de Moïse, l’enjoint 
à « discern[er] […] des hommes de valeur, vrais [TOB : « dignes 
de coniance »], incorruptibles » et à les « établi[r] comme chefs » 
sur Israël : « ils jugeront le peuple en permanence » (Ex 18, 21-22). 
L’alêtheia dans Jean sort du droit par le droit.
Dans la diversité des occurrences (sincérité du témoin, iabilité 
des juges), l’épreuve de vérité est unique : c’est celle de la collation 
des correspondances entre faits, paroles et pensées, sur le modèle 
de l’« enquête » dont il est question dans le Deutéronome18. Cette 
épreuve est toujours située : le tribunal est le lieu biblique de 
l’adaequatio rei et intellectus, jusqu’à Jean inclus.
2.  La relation est celle déjà vue du témoignage, à proprement 
parler relation des faits en vue de leur établissement. La formule 
de Jn  18, 37, « rendre témoignage à la vérité », condense les 
débats rapportés en Jn 5 et  8. Elle est désormais synthétique car 
complète : le Fils rend témoignage de ce que le Père lui a rendu 
témoignage. Après l’afirmation de sa royauté venue d’ailleurs 
(« ma royauté n’est pas de ce monde », Jn 18, 36), Jésus peut valider 
la transgression des règles du témoignage opérée en Jn 8, 18 (« Je 
18. Dt  13, 16, répression de l’idolâtrie : « […] tu feras des recherches, tu 
t’informeras, tu mèneras une enquête approfondie ; et une fois vraiment établi le 
fait que cette abomination a été commise au milieu de toi, tu frapperas du tranchant 
de l’épée tous les habitants de cette ville ». Sur ce texte, cf. Jürgen van Oorschot, 
art. « Wahrheit/Wahrhaftigkeit », Theologische Realenzyklopädie, loc. cit., p. 338.
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me rends témoignage à moi-même, et le Père qui m’a envoyé me 
rend témoignage lui aussi »). La relation qu’il décrit est tout à la 
fois parfaitement réciproque et parfaitement hiérarchique, livrant 
une forme irreprésentable aux Pharisiens comme au fonctionnaire 
romain : celle de toute la « dogmatique chrétienne »19.
reLations
Vouloir ressaisir le mystère de ce dogme à partir d’une pratique 
ou d’un acte de parole aussi ordinaire que celui du témoignage de 
tribunal apparaîtra sans doute comme une gageure. Assurément, la 
relation de témoignage dans Jean se déploie à l’intérieur d’un vaste 
réseau de notions, qui inclut par exemple la gloire (doxa, cf. Jn 7, 
18 ; 8, 54). La continuité est ainsi garantie avec la spéculation du 
Prologue, où déjà Jean le Baptiste « rend témoignage à la Lumière » 
(Jn 1, 7) et à la « gloire » du Verbe fait chair (Jn 1, 14). Le réseau 
ne tient toutefois que par le lien premier qui rattache le témoignage 
à l’alêtheia, ou plutôt qui fait de la vérité l’issue recherchée d’un 
témoignage. Le Prologue de Jean trouve en Jn 8 son explicitation, 
sa simpliication peut-être, à usage polémique contre la Synagogue, 
mais surtout sa vériication, l’établissement de sa vérité à travers la 
procédure juridique du témoignage.
De la même façon, les relations décrites dans l’Évangile de Jean 
se diversiient à partir de l’alêtheia. Celle-ci recouvre en particulier 
un lien d’appartenance ou d’inclusion qui fait de la vérité un lieu où 
l’on se tient aussi bien qu’une propriété que l’on contient (Jn 8, 44 : 
le diable « ne s’est pas tenu dans la vérité parce qu’il n’y a pas en lui 
de vérité » et à l’inverse Jn 10, 38 : « […] ain que vous connaissiez et 
que vous sachiez bien que le Père est en moi comme je suis dans le 
Père »)20. C’est encore de cette appartenance qu’il est question devant 
Pilate : « Quiconque est de la vérité [ek tês alêtheias] écoute ma voix » 
19. On se reportera à la remarque de Jean-Luc Marion à partir de l’énoncé de 
confession de foi de Rm 10, 9, « Jésus est Seigneur » : « la dogmatique chrétienne 
assure cette qualiication en reconnaissant [à Jésus] la divinité, ou mieux en 
reconnaissant que le Père la lui a sans cesse reconnue » (Jean-Luc Marion, Dieu 
sans l’être [1982], Paris, PUF [Quadrige], 19912, p.  265). En remplaçant la 
reconnaissance dont parle Marion par le témoignage, on obtient très exactement le 
schéma qui achève de se dessiner dans les paroles de Jésus devant Pilate.
20. Cf. I. de La Potterie, La Vérité dans saint Jean, op. cit., t. 2, p. 593-635.
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(Jn 18, 37). Que cette formule succède de nouveau à la mention d’un 
marturein (hina marturêsô tê alêtheia) en dit sufisamment long sur 
le caractère dérivé, dans Jean, de la relation d’inclusion par rapport à 
la relation de témoignage. Les dernières occurrences d’alêtheia dans 
l’Évangile de Jean concentrent les dificultés autour du « disciple 
que Jésus aimait » (Jn 21, 20) et de son identiication, mais elles sont 
parfaitement claires quant à la signiication ordinaire de la vérité 
dans le témoignage. Il s’agit simplement de convaincre, comme à 
la descente de croix : « Celui qui a vu a rendu témoignage, et son 
témoignage est véridique [alêthinê ; TOB : « conforme à la vérité »], 
et d’ailleurs celui-là sait qu’il dit ce qui est vrai [oiden hoti alêthê 
legei] ain que vous aussi vous croyiez » (Jn 19, 35, cf. 21, 24).
Résumons : dans Jean comme dans le reste des écrits bibliques, 
le droit est la ratio cognoscendi de la nature du vrai. Jamais le 
texte ne rompt complètement avec le sens ordinaire de ce qu’est 
un témoignage concordant avec des faits, y compris lorsqu’il s’agit 
d’afirmer l’incroyable, à savoir que la vérité du témoignage de 
Jésus provient du témoignage que lui rend son Père. L’extrême 
violence auxquelles sont soumises les règles du témoignage, de 
l’intérieur du droit rabbinique (Jn 8), le détournement, de l’intérieur 
aussi, de la procédure d’interrogatoire tentée par Pilate avant la 
mise en croix (Jn 18), tout le montre : le droit est à la fois point de 
repère et point de rupture. Il faut envisager les conséquences de 
cette double position.
comme iL dit
Dans un livre récent sur Pilate et Jésus, Giorgio Agamben s’est 
livré à un rappel salutaire :
L’afirmation de Jésus sur le témoignage de la vérité [= Jn 18, 37, 
« Je suis né et je suis venu dans le monde pour rendre témoignage à la 
vérité »] a été souvent tenue pour énigmatique ou du moins telle que 
Pilate ne pouvait la comprendre. La phrase, restituée dans son contexte, 
n’a pourtant rien d’énigmatique. Jésus se trouve dans un procès devant 
un juge qui l’interroge, et le fait de témoigner de la vérité est ce qu’on 
attend de tout accusé et de tout témoin.21
21. Giorgio Agamben, Pilato e Gesù (2013), Roma, Nottetempo, 20142, 
p.  59, tr.  fr. J.  Gayraud, Pilate et Jésus, Paris, Payot & Rivages, 2014, p.  73. 
L’interprétation suppose une réduction radicale de la doctrine des deux natures : 
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Il se pourrait donc que les choses soient encore plus simples qu’on 
ne les a présentées ici et que « témoigner de la vérité » ne signiie 
rien d’autre que « dire ce qui est » dans le cadre réglementé d’un 
procès. En l’occurrence cependant, le procès a échoué. Agamben, 
passé un rappel presque obligé des interprétations de la question de 
Pilate22, ne se préoccupe guère de la signiication de cet échec pour 
la compréhension de l’alêtheia.
C’est pourtant bien Agamben qui insiste sur ce point : en toute 
rigueur juridique, il n’y a pas eu de procès de Jésus, car il n’y a 
pas eu de jugement ; Jésus a seulement été « livré » aux juifs, sans 
autre forme de procès23. L’auteur en tire plusieurs conclusions sur la 
disjonction et l’indiscernabilité de la justice et du salut, de l’éternel 
et du temporel, du jugement et de la vie24. Essentiellement, c’est le 
vieux concept d’une « économie » ou histoire du salut qui est remis 
en service25.
Agamben relie l’absence de jugement de Jésus (ou son « simulacre 
de procès »26) à l’afirmation, en Matthieu, que Jésus ne juge pas 
(Mt 7, 1 : « Ne jugez pas, pour ne pas être jugés »)27. C’est pour le 
coup faire peu de cas de la singularité johannique. Il est vrai que 
dans Jean « Dieu n’a pas envoyé son Fils dans le monde pour juger 
le monde, mais pour que le monde soit sauvé par lui » (Jn 3, 17), 
mais Jésus, on l’a vu, dit expressément qu’il « juge » parfois. Le 
régime de ses jugements est rigoureusement aligné sur celui de ses 
témoignages (Jn 8, 16, « et s’il m’arrive de juger, mon jugement 
est conforme à la vérité parce que je ne suis pas seul », cf. 8, 14) 
et, peut-on penser, sur l’alêtheia qui y est énoncée. Les rapidités 
« Quand Jésus dit à Pilate qu’il est venu au monde pour témoigner de la vérité, il 
n’entend certes pas dire qu’ayant deux natures et deux volontés, avec l’une d’elles 
– l’humaine – il témoigne de l’autre – la divine (et vice-versa). Sa tâche serait bien 
trop facile. […] Lorsque Jésus est homme, il est homme et c’est tout, exactement 
comme Pilate ».
22. Ibid., p. 30-31, tr. fr. p. 36-38, à partir de Nietzsche et Spengler.
23. Ibid., p. 67-68, tr. fr. p. 83-84 et p. 42-43, tr. fr. p. 52-54 sur la « livraison » 
(paradosis) de Jésus.
24. Ibid., p. 63, 65, 74, tr. fr. p. 78, 81, 92.
25. Voir par  exemple ibid., p.  45, 50-51, tr.  fr. p.  55, 62-64 et bien sûr 
G. Agamben, Il regno e la gloria. Per una genealogia teologica dell’economia e 
del governo (Homo Sacer, II, 2), Vincenza, Neri Pozza, 2007, tr. fr. J. Gayraud et 
M. Rueff, Le Règne et la gloire, Paris, Le Seuil, 2008.
26. G. Agamben, Pilato e Gesù, op. cit., p. 44, tr. fr. p. 54.
27. Ibid., p. 66-67, tr. fr. 53-54. Agamben semble tenir pour acquis que Jésus 
s’applique cet interdit.
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d’Agamben sur ce point me semblent ainsi renvoyer à une question 
plus fondamentale sur le devenir du droit dans le christianisme et 
sur son lien avec la revendication de vérité.
Je m’explique. À partir de Jn 5 au plus tard, Jésus pense et débat 
dans les formes du procès pour défaire la formalité du droit. Il 
y a là davantage qu’une « objection » au droit ou un « règlement 
de comptes » avec la loi, comme le dit Agamben en considérant 
la critique paulinienne dans l’épître aux Romains28 ; davantage 
aussi, évidemment, qu’une critique du prétendu juridisme 
d’Israël. Quelques décennies après la mort de Paul, les auteurs de 
l’Évangile de Jean ont épousé au plus près les contours oficiels du 
témoignage, du procès et du droit. Ils ne l’ont pas fait seulement 
pour « désactiver » la Loi29, mais pour suggérer que la vérité de ce 
qu’ils avaient à dire pouvait se comprendre, bien qu’elle n’eût rien 
de commun avec celle que les hommes revendiquent.
Le tournant eccLésioLogique de La PhiLosoPhie contemPoraine
En somme, au prix d’hésitations quant au statut du témoignage, 
l’Évangile de Jean est parvenu à la plus parfaite coïncidence 
entre le droit et son contraire. Il serait souhaitable de tirer de cela 
quelques conclusions. La question de l’anti-juridisme chrétien est 
à remettre à l’agenda de la philosophie politique et juridique, car 
il est devenu urgent de se convaincre qu’en dépit d’Agamben ou 
de Legendre ni le droit canon, ni l’Église, ni même l’« institution » 
ou l’oficium ne sont le code unique de l’« Occident », s’il existe. 
Une critique de l’étrange tournant, non plus seulement théologique 
mais ecclésiologique, de la philosophie contemporaine s’impose 
aujourd’hui avec une certaine insistance. Nous savons cependant 
qu’elle ne sufira pas. La tâche est d’identiier ce contraire du droit 
que le christianisme a voulu loger au cœur du droit, du témoignage 
et de ses actes de parole, et de savoir ce que nous voudrons en faire.
28. Ibid., p. 70-71, 76, p. 88-89, 94.
29. Il faut toujours renvoyer à l’analyse très neuve d’Agamben sur la 
désactivation de la Loi chez Paul, en Rm 3 et 7, et sur le sens quasi-dialectique 
(Aufhebung !) de kathargein : cf. G. Agamben, Il tempo che resta. Un commento 
alla Lettera ai Romani, Torino, Bollati Boringhieri, 2000, p. 91-96, tr. fr. J. Revel, 
Le Temps qui reste. Un commentaire de l’Épître aux Romains, Paris, Payot & 
Rivages, p. 152-161.
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Provisoirement, je proposerai ceci : homologia – la confession de 
la foi comme relais de la marturia, du témoignage, jusqu’au moment 
où celui-ci aura rompu ses liens avec le procès. Telle est l’attente 
chrétienne, celle d’un temps où il sera possible de tenir un discours 
aussi libre que celui que Jésus, pour lui-même, oppose à Caïphe : 
« J’ai parlé ouvertement au monde » (egô parrêsia lelalêka tô 
kosmô, Jn 18, 20). Ce libre « enseignement » (egô pantote edidaxa) 
trouve son pendant temporaire dans la « confession » demandée à 
chacun par la première épître de Jean30. L’homologia est le régime 
de vérité qui laisse entrevoir l’adieu aux procédures du droit ; elle 
garde sa place au cœur des Églises et de leurs liturgies : credo. 
En elle les traits les plus singuliers de l’alêtheia johannique se 
réunissent à la parole des hommes : l’esprit (1 Jn 4, 2 : « À ceci vous 
reconnaissez l’Esprit de Dieu : tout esprit qui confesse [homologei] 
Jésus Christ venu dans la chair est de Dieu »), l’inclusion (1 Jn 4, 15 : 
« Quiconque confesse que Jésus est le Fils de Dieu, Dieu demeure 
en lui et lui en nous »).
Mais cette langue-là est-elle vraiment pour nous ? Une « religion », 
même, peut-elle en vouloir ? Jean et toute la Bible enseignent que le 
droit est le régime ordinaire du vrai, au regard duquel se constate 
toute exception au « concept courant de la vérité ». Les écrits 
bibliques laissent aussi deviner autre chose. Que seraient une vérité 
et une langue sans droit ? Souhaitons-nous vraiment le savoir ? Il 
est heureux, peut-être, que la chose ne soit pas censée dépendre de 
nous.
Philippe.Buettgen@univ-paris1.fr
30. Sur l’homologia dans le corpus johannique, voir J.  Beutler, « Faith 
and Confession : The Purpose of John » (2002), [in] Id., Neue Studien zu den 
johanneischen Schriften, Göttingen-Bonn, V&R Unipress-Bonn University Press 
(Bonner biblische Beiträge, 167), 2012, p. 101-114.
